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Bajo la tormenta (Stormborn), el segundo capítulo de la séptima temporada de Juego de 
tronos (Game of Thrones, HBO, 2011-), exhibe una suerte de intervención médica, 
célebre ya por su escrupulosa precisión. En ella, un joven aprendiz de maestre ensaya 
una cura en Jorah Mormont, infectado de psoriagris, una viscosa enfermedad que 
endurece la piel, dejándola agrietada y con escamas negruzcas. La cámara se detiene, 
con todo lujo de detalles, en cómo Sam desbrida el cuerpo de Ser Jorah. La definición 
del verbo por la RAE transmite con expresiva eficacia la curativa violencia del 
procedimiento: “Dividir con un instrumento cortante tejidos fibrosos que, produciendo 
estrangulación, pueden originar la gangrena / Separar las bridas o filamentos que 
atraviesan una llaga y estorban la libre salida del pus”. 
 
 
Imagen 5.1.  
Pie: El desbridamiento de Ser Jorah, ejemplo de la “estética del asco” en Juego de 
tronos 
 
 
 
El desbridamiento de Ser Jorah es solo una más entre las numerosas escenas 
repelentes en la serie. Porque Juego de tronos propone un relato excelso en explicitud, 
con toneladas de sangre y decenas de shocks visuales. Su planetaria legión de 
espectadores ha podido contemplar penes sajados, niñas ardiendo, lenguas cortadas, 
incestos rubios, monólogos shakesperianos en medio de harenes jadeantes y hasta la 
sistemática recogida de heces por parte de Samwell Tarly. Aunque el concepto del asco, 
como detallaremos, abarca un amplio abanico de estímulos que discurren de lo culinario 
hasta lo sexual (McGinn, 2016: 23-48), sí es constatable cómo la ficción televisiva 
abraza cada vez más una estética donde la repugnancia ostenta un rol distinguido. 
Porque muchas de las series clave de esta tercera edad dorada de la ficción televisiva 
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flirtean en primer plano con materia en desintegración, cuerpos desmembrados, sangre, 
heces, pus, fluidos sexuales, parásitos, sustancias que pueden transmitir enfermedades, 
etc. 
Para analizar la repulsión en la ficción televisiva contemporánea, este capítulo se 
propone, en primer lugar, acotar el asco en el terreno de las emociones. A continuación, 
desentrañaremos la “paradoja de la aversión”, esto es, la relación entre el estatus 
ficcional de lo inmundo y su disfrute estético. Y, por último, abordaremos cómo el 
propio formato serial, con su longitud y sus cíclicas estrategias empáticas, facilita la 
superación de las barreras de lo repelente –al mismo tiempo que lo emplea como 
reclamo– para alcanzar una “estilización de lo repugnante”.  
  
 
5.1. El asco en el reino de las emociones 
 
Ya Charles Darwin advertía, hace casi 150 años, de que el asco constituía una afrenta al 
gusto. Precisamente por el campo semántico en el que se mueve –entre palabras como 
decoro, infección, vómito, excreciones–, el asco ha sido una emoción tradicionalmente 
esquiva en el estudio académico. Sin embargo, desde finales del siglo XX se ha 
revigorizado su análisis, como demuestran los trabajos sociológicos, filosóficos y 
culturales de William Ian Miller (1997), Martha C. Nussbaum (2004), Carolyn 
Korsmeyer (2011) o Colin McGinn (2016), entre otras investigaciones nacidas al calor 
del “affective return” en las humanidades.   
 
 
5.1.1. El “retorno afectivo” 
En las últimas décadas ha habido un notable desarrollo académico de las emociones, no 
solo en el ámbito de la psicología, la medicina o la neurología –áreas en las que la 
investigación de las emociones resulta esperable–, sino también en los campos de las 
humanidades y las ciencias sociales, donde las emociones no son simplemente una 
materia de estudio, sino el prisma por el que se está desarrollando un nuevo giro 
epistemológico. Se puede argumentar, además, siguiendo a Suzanne Keen (2011), que 
no estamos ante un “giro afectivo”, sino más bien ante un “retorno afectivo”, un énfasis 
en las emociones que la estética de inicios del mil novecientos alumbró, pero dejó 
pendiente. Como remarcan Ana Marta González y Alejandro N. García (2016), salvo 
ciertas excepciones notables, las emociones han quedado relegadas durante buena parte 
de la modernidad, sobre todo por el indiscutible dominio durante décadas de un 
paradigma racionalista y utilitario en el que los elementos afectivos eran tachados de 
irracionales y, por ende, descartados de la ecuación analítica: la tradicional oposición 
cartesiana entre cuerpo y mente, razón y emoción. En los últimos tiempos, sin embargo, 
el interés por las emociones ha proliferado, como demuestran los trabajos 
multidisciplinares de Suzanne Keen y Patrick Hogan (Literatura), Eva Illouz, Jack 
Barbalet, Patricia T. Clough y Jean O. Halley (Sociología), o Mabel Berezin 
(Economía), entre otros.  
Así, la actual “filosofía de las emociones” está alineada, grosso modo, en dos 
campos. Uno pone el acento en la conexión de las respuestas emocionales a sistemas de 
creencias y culturas; el otro se concentra en el carácter reactivo, físico, de las 
emociones. En cualquier caso, las emociones se apoyan en antecedentes cognitivos, 
inducen cambios fisiológicos, van acompañadas de placer o dolor, están dirigidas hacia 
algo y, en consecuencia, implican la propensión a realizar ciertas acciones (Elster, 2002: 
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299 y ss.). Solomon mantiene que las emociones son “similares a las creencias” porque 
“las emociones son juicios, juicios normativos y, a menudo, juicios morales” (1992: 
328). De manera similar, Martha Nussbaum concluye que las emociones “involucran 
juicios sobre cuestiones importantes, juicios en los que, al evaluar un objeto externo 
como determinante para nuestro bienestar, reconocemos nuestra propia carencia e 
imperfección ante partes del mundo que no controlamos del todo” (Nussbaum, 2003: 
19). Así mismo, la perspectiva filosófica desde Aristóteles hasta Tomás de Aquino ha 
enfatizado el juicio o la opinión que una emoción lleva consigo, así como su carácter 
disposicional. Por tanto, las emociones, por su propia naturaleza, incluyen tanto 
aspectos culturales como cognitivos, así como evaluaciones, cambios psicológicos y, 
finalmente, generan disposiciones prácticas. Pero ¿cómo se engarza una emoción tan 
particular como el asco en el gozne entre los aspectos culturales y las reacciones 
puramente físicas que caracterizan toda emoción?  
 
 
5.1.2. Definiendo el asco 
El asco se ha conectado al juicio moral en muchos estudios del comportamiento y, por 
ejemplo, Lieberman, Tooby y Cosmides proponen el asco como un mecanismo que se 
ha apropiado de su función original –la de un sistema instintivo para evitar gérmenes– 
para guiar también la toma de decisiones en el ámbito moral1. Quizá por eso, los 
psicólogos clínicos han bautizado la ira, el desprecio y el asco como la “triada de la 
hostilidad”. Sin embargo, el escrutinio de la teoría de la emoción ilustra cómo la ira y el 
asco mantienen una diferencia esencial: “Ambas emociones incluyen la valoración de 
un hecho como incongruente con ciertas metas o valores, pero (1) la ira implica valorar 
la afrenta como deliberada, mientras que el asco no; y (2) el asco supone valorar los 
hechos como intrínsecamente repugnantes, mientras que la ira no” (Silvia y Brown, 
2007: 102). El asco posee otros rasgos diferenciadores, puesto que manifiesta sus 
propios cambios corporales característicos. Además, los elementos que lo provocan son 
los mismos en todos los lugares: “El asco visceral básico induce la aversión hacia 
objetos que son sucios y contaminantes, como la materia orgánica putrefacta, los 
cuerpos eviscerados y los enjambres de bichos devoradores que aparecen para terminar 
lo que la muerte, la enfermedad o la putrefacción han iniciado” (Korsmeyer, 2011: 30). 
Resulta también evidente que el asco posee un carácter fuertemente reactivo o 
reflejo. Por ejemplo, todo el mundo retrocede ante el hedor de la carne en 
descomposición. Y, además –a diferencia de la pena, por ejemplo– el asco es una 
emoción testaruda. Así lo demuestra un clásico experimento de Paul Rozin, donde 
ofreció para comer un chocolate con forma de heces. Nadie quiso probarlo, ni siquiera 
tras descubrir que no era caca. Por tanto, cuando hablamos de la terquedad del asco nos 
referimos a que, incluso al conocer que un objeto no se merece el asco como respuesta, 
este no se puede evitar. El contra-paralelismo con la pena sería que, al conocer que 
nuestro hermano no ha muerto en un accidente, nuestra pena sí desaparecería de forma 
fulminante; un conocimiento que no sorteaba el asco en el experimento de Rozin. Así 
que, cuando más adelante juzguemos el valor estético del asco, hay que tener en cuenta 
                                                          
1 Para probar esta hipótesis, Borg, Lieberman y Kiehl llevaron a cabo un estudio empleando la “functional 
magnetic resonance imaging” (2008). En el experimento, los sujetos tenían que tratar con tres tipos de 
escenarios asquerosos: uno patógeno, otro incestuoso y el último relacionado con actos inmorales no-
sexuales. Los resultados apoyaron la idea de que la respuesta biológica del asco estaba íntimamente 
relacionada con la inmoralidad. Por ejemplo, las mismas zonas del cerebro están activas al procesar tanto 
actos relacionados con los gérmenes como actos sociomorales. Así mismo, los actos relativos a los 
gérmenes y al incesto sincronizan redes cerebrales diferentes pero solapadas. 
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que se trata de una emoción modulada con determinación tanto por reacciones 
sensoriales como por respuestas físicas automáticas e incontrolables. Ambas 
modulaciones influyen en el carácter contradictorio que define al asco.  
 
 
5.2. Las paradojas de la aversión 
La relación entre la repugnancia y el arte presenta una doble paradoja. En primer lugar, 
la tradicional de la ficción: ¿cómo es posible sentir emociones reales al contemplar 
relatos ficcionales? Esto, traducido al asunto que nos ocupa, se plantearía de la siguiente 
forma: ¿podemos retraernos en el sofá y hacer muecas de arcadas ante el 
desbridamiento de las ampollas purulentas de Ser Jorah, aunque sepamos que son 
efectos especiales y de maquillaje? Junto a esta paradoja clásica, el asco nos plantea un 
segundo aparente callejón sin salida específico de su condición afectiva: ¿de qué manera 
la aversión genuina –es decir, algo de lo que físicamente nos alejamos, incluso 
instintivamente– se convierte en materia de regocijo estético? O, dicho de otro modo, 
¿por qué regresamos semana tras semana a relatos en los que la incomodidad visual y el 
rechazo emocional forman parte esencial de la ecuación artística?  
   
5.2.1. Seducción y asco 
Aunque muchas emociones han sido estudiadas como elemento esencial en la 
experiencia estética, el asco ha resultado tradicionalmente excluida, por carecer de la 
potencia suficiente para provocar un efecto artístico placentero. A priori, resulta muy 
difícil –casi un oxímoron– provocar delectación estética mediante el asco puesto que, 
como escribe Menninghaus, el asco “permanece básicamente irrepresentable, invisible, 
no identificable por el campo que lo limita: un código vacío del que el mundo de las 
formas bellas no puede apropiarse ni integrar” (2003: 48). Sin embargo, sí es posible 
convertir otras emociones problemáticas o negativas en goce estético: de una escena que 
nos provoque pena puede emerger la belleza lancinante de la nostalgia y del cine de 
terror puede nacer una sensación adictiva, de regocijo narrativo. Esta transformación 
estética resulta inasible cuando entra el juego el asco, como recuerda McGinn: “Lo 
repugnante es la propia antítesis de lo bello (…). Incluso los artistas de lo grotesco 
nunca llegan a incluir material cadavérico real en sus trabajos. La gente no quiere ir a 
una galería de arte para literalmente vomitar. El canon artístico clásico [por ejemplo] 
nos revela una huida de lo asqueroso” (2016: 201)2. Entonces, ¿cómo se conjuga la cada 
vez mayor presencia de lo nauseabundo en el arte de la ficción televisiva?  
Aquí es donde el asco revela su especificidad como emoción: la transparencia. 
Para entender mejor esta idea es necesario acudir a Kolnai, quien, en su estudio clásico 
sobre el asco, empleaba la fenomenología para diferenciar el dasein (“existencia”) del 
sosein (“esencia”) (2003). El asco se centra en la esencia; ser asqueroso es aparentarlo 
como evidenciaba el experimento escatológico de Rozin. “Lo que es esencial para su 
naturaleza asquerosa es lo que el objeto aparenta ser a los sentidos, no lo que pueda ser 
en sí mismo o, incluso, el peligro que nos pueda suponer” (McGinn, 2016: 18). Es decir, 
                                                          
2 A los autores que han estudiado la relación entre el asco y la estética no se les escapan las excepciones 
de vanguardistas provocadores, à la Damien Hirst. No obstante, siempre son propuestas alejadas del 
mainstream, en las que, además, media una distancia, puesto que existe una “transformación o 
mitigación” del referente asqueroso. Como explica gráficamente McGinn con respecto a Hirst: “Estos no 
son en efecto cuerpos putrefactos, apestosos y delicuescentes, sino que son momentos suspendidos que 
con tono crispado ponen a prueba la tolerancia del público hacia lo grotesco. Un retrato hecho con sangre 
fresca, mocos y heces o una pintura hecho con vómito suponen otra propuesta bastante diferente” (2016: 
201, n.19). 
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el asco posee una inmediatez tan sensual que su imitación en una obra artística jamás 
podrá lograr el mismo ímpetu afectivo. Korsmeyer lo delimita con precisión: “Algo 
repugnante no puede ser fácilmente modificado sin perder sus cualidades repugnantes” 
(2011: 49), conque si una obra de arte nos transmite una sensación asquerosa estamos, 
simplemente, ante un defecto estético. “La mímesis transfiere, pero no transforma la 
imagen repugnante en arte” (Korsmeyer, 2011: 53), de modo que la transparencia del 
asco, inevitablemente, provoca que, cuando los objetos asquerosos en la naturaleza son 
representados en una obra artística, adopten otra textura afectiva. Así, por ejemplo, por 
citar series de televisión, lo asqueroso se torna grotesco en Banshee (Cinemax, 2013-
16), ridículo en Ash vs the Evil Dead (Starz, 2015-) o trágico en The Walking Dead 
(AMC, 2010-). Esto no quiere decir que no haya restos de la emoción del asco al 
contemplar esas escenas, pero ya no es la primordial, puesto que el asco es inimitable.  
De este modo se puede resolver, aunque sea parcialmente, la paradoja de la 
ficción. Esto es: podemos sentir asco, básicamente, porque lo representado tiene 
apariencia asquerosa. La transparencia del asco –y su raíz en el sosein– hace que pueda 
ser provocado tanto por la realidad como por la ficción. Si, siguiendo a Korsmeyer, 
trazamos un paralelismo con el miedo, comprobamos como ambas emociones disparan 
reacciones incontrolables. En ambos casos excitan emociones genuinas, no imitativas, 
no postizas ni simuladas. Se siente miedo, desde el sofá de casa, al contemplar la 
persecución de Bloody Face en American Horror Story: Murder House (FX, 2011)), y 
asco al ver cómo el vampiro Eric de True Blood (HBO, 2008-14) succiona la sangre de 
un corazón como si fuera un zumo infantil (4.11.). Pero tanto ese miedo como ese asco 
genuino son emociones light.  
 
 
Imagen 5.2. 
Pie: Succionar la sangre de un corazón puede representarse como una emoción light 
 
 
 
Decíamos que la resuelve parcialmente, porque la clave reside en la gradación del 
asco. Nunca sentiremos el mismo horror ni el mismo asco si nos enfrentáramos a esas 
dos escenas en la vida real. Por eso, aunque podamos sentir repugnancia, un episodio 
televisivo –salvo excepciones muy contadas3– jamás nos hará vomitar de 
                                                          
3 Desde los albores del cine se han reportado casos de espectadores que sufrieron físicamente por la 
dureza de las imágenes: vómitos, mareos, desmayos. En ocasiones, sobre todo recientemente, son casos 
Cita completa: “La estética del asco. Lo repugnante en la serialidad contemporánea”, en La estética 
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aborrecimiento. Entre otras cosas porque, al tratarse de una emoción tan sensorial, la 
pantalla no produce olor ni gusto y tampoco podemos tocarla. La visión y el sonido 
tienen un efecto más reducido, lo que permite una intensidad tolerable para escenas que, 
de otro modo, resultarían físicamente insoportables si las sintiéramos, con los cinco 
sentidos, en vivo.  
 
 
5.2.2. La neurociencia y el disfrute nauseabundo 
La transparencia del asco y la parcial resolución de la paradoja de la ficción nos plantan 
ante la segunda aporía específica del asco: ¿cómo casa lo repugnante con la apreciación 
estética? Aquí es donde la neurociencia apuntala cómo el cerebro humano se ocupa de 
las imágenes ficcionales asquerosas. En concreto, el “art schema” ayuda a explicar el 
puzle de cómo el disfrute estético es frecuentemente compatible con emociones 
negativas. La cuestión de si existen emociones intrínsecas a las experiencias artísticas 
ha sido abordada por la neuroestética, un término acuñado por Zeki en 1999. La 
neuroestética realiza estudios científicos de los aspectos neuronales en la percepción de 
las obras de arte. También se le ha llamado “neuroartología” porque enfatiza las 
funciones conductuales, más que las respuestas estéticas, al producir y percibir un 
producto artístico.  
En este campo de investigación hay estudios que concluyen que el contexto de 
recepción resulta esencial. Por ejemplo, Wagner et al. (2014) sugieren que categorizar 
algo como obra de arte imprime un impacto sobre la respuesta afectiva que provoca, 
hasta el punto de que permite una experiencia placentera de las emociones negativas. 
Diseñaron un experimento para descubrir si la gente sentía las representaciones de 
objetos repulsivos de una manera más positiva cuando los observaba como parte de un 
trabajo artístico. Los participantes vieron las mismas fotografías enmarcadas como 
imágenes artísticas o como instantáneas documentales con una finalidad educacional. 
Los resultados mostraron que las fotos se percibían de una forma más positiva en el 
marco artístico.  
Sin embargo, más allá de la neuroartología, la posibilidad de que el entorno 
artístico permita una experiencia placentera de las emociones negativas puede deberse a 
varias razones. Por un lado, no hay ningún riesgo para la salud del espectador, puesto 
que existe una “distancia de seguridad” evidente, propia de toda representación. Esta 
ausencia de consecuencias prácticas permite mantener un estado emocional 
ambivalente. Es lo que ocurre, de manera paradigmática, en la relación que la serie 
Hannibal (NBC, 2013-15) mantiene con la gastronomía: su sabrosa opulencia culinaria 
resulta apetecible para los sentidos, a pesar del unheimlich que rezuma cuando 
establecemos la operación cognitiva de recordar que la carne que nutre los platos… ¡se 
supone que es humana! Por otro lado, el “art schema” conduce a una expectativa de 
placer experiencial que se concentra en los aspectos formales de la obra de arte y en 
saborear los propios sentimientos. A todo esto, al mismo tiempo, hay que sumar la 
especificidad del relato serial, clave, desde el punto de vista estético, para atenuar lo 
desagradable.  
 
 
5.3. Serialidad, placer estético y asco 
                                                                                                                                                                          
que las propias productoras emplean como reclamo comercial morboso, en películas como Crudo (Grave, 
Julia Ducournau, 2016), Bite (Chad Archibald, 2015), Saw III (Darren Lynn Bousman, 2006), etcétera 
(véase Crucchiola 2016).    
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Estamos asistiendo en los últimos años a un incremento significativo de las imágenes 
execrables –o, al menos, molestas– en las ficciones televisivas porque, durante las dos 
últimas décadas, varias series han empujado los límites de lo visible y lo decible. Y esto 
ha ocurrido no solo en el terreno del streaming y el cable premium –ajenas a las 
restricciones de la Federal Communications Commission–, sino también en el cable 
básico y las networks en abierto. Así, se han generalizado entre el gran público las 
narrativas del cuerpo, mediante el acercamiento clínico a los cadáveres asépticos y 
estilizados de CSI Las Vegas (CBS, 2000-15) o Bones (Fox, 2005-17), se ha cultivado 
una áspera sexualidad explícita (Tell me you Love me, HBO, 2007) y antierótica (Girls, 
HBO, 2012-17), o se han divulgado violencias turbadoras (Deadwood, HBO, 2004-07) 
y extremas (The Sopranos, HBO, 1999-2007) que han hecho que la audiencia esté cada 
vez más familiarizada con imágenes transgresoras, incómodas o tabú. Esta 
“domesticación” de lo desagradable no es, desde luego, exclusiva de la ficción 
televisiva, pero sí se puede argumentar cómo la propia naturaleza del relato televisivo 
presenta rasgos que atenúan esta abyección hasta hacerla digerible por el gran público.  
 
 
Imagen 5.3. 
Pie: Deadwood como paradigma de la “domesticación” de la violencia salvaje 
 
 
 
5.3.1. Una estructura de simpatía y lo abyecto como reclamo comercial 
Es necesario señalar que las series de televisión, como medio doméstico y popular, no 
pretenden alienar ni ahuyentar a sus espectadores. Salvo excepciones –que provienen, 
habitualmente, de canales públicos, menos sujetos a la lógica comercial–, si asustas o 
enfadas a tu audiencia, la consecuencia será un descenso de share y la consiguiente 
cancelación de la serie. Por tanto, cuando hablamos de la representación de imágenes 
desagradables o asquerosas casi siempre estamos ante un calculado equilibrio.  
Porque esas series de televisión que ensanchan las fronteras de lo visible están 
también emocionalmente prediseñadas para los espectadores, de modo que 
simpaticemos y nos identifiquemos con personajes que combinan rasgos admirables 
(profesionalidad, astucia, valor) con otras características menos agradables (violencia, 
Cita completa: “La estética del asco. Lo repugnante en la serialidad contemporánea”, en La estética 
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codicia, crueldad, engaño). Desde el inicio de cada relato, se nos presenta una situación 
que reclama nuestra allegiance, generando una “estructura de simpatía” que nos 
predispone emocionalmente y, en consecuencia, moralmente, hacia esta variedad de 
personajes. Esta estructura de simpatía hace las escenas asquerosas más tolerables, 
puesto que restauramos el “buen gusto” en las escenas posteriores. Es lo que García ha 
catalogado, siguiendo a Vaage (2015) y Murray Smith (2011), como la “re-allegiance 
cíclica” que caracteriza la moralidad del relato televisivo (2016, 63-66).  
Al gastar sesenta horas en lugar de dos para desarrollar los conflictos, la propia 
naturaleza del relato nos permite modular nuestro asco hacia las vísceras de los zombis 
en The Walking Dead, puesto que después descubrimos a Rick cuidando tiernamente de 
su bebe. Gracias también al formato serial tenemos más tiempo para asistir a la 
recuperación de Clay y Nola, después de su salvaje, demente pelea en la tercera 
temporada de Banshee. Gracias al relato expandido vemos cómo el joven y sádico 
Joffrey Baratheon paga con su muerte el precio por su abominable comportamiento, 
todas esas sangrientas acciones que tantas veces repelían la sensibilidad de la audiencia 
en Juego de tronos. En síntesis, podemos restituir nuestra simpatía hacia el relato y 
nuestro buen gusto de manera cíclica, precisamente por la singularidad de la forma, la 
duración y las necesidades dramáticas del relato televisivo.  
El funambulismo estético entre atracción y repulsión conforma un constante tira y 
afloja, donde las escenas repulsivas también ostentan un propósito estratégico en el 
relato. Es lo que Felix Brinker ha denominado “the politics of engagement”. La, unas 
veces macabra y otras repugnante, imaginería gráfica de la teleficción actual de calidad 
sirve para canalizar la “intensidad emocional, cuyas experiencias crean un vínculo entre 
el espectador y la serie” (2015: 322). Pero, al mismo tiempo, estos relatos televisivos 
están salpimentados con escenas abyectas que no son habituales en productos de 
vocación masiva como los televisivos. Por tanto, el empleo de imágenes inaceptables es 
un arma de doble filo: “Al tiempo que le proporciona a la serie un atractivo de nicho 
único, un modo fiable para generar controversia y obtener interés público, así como una 
atracción afectiva poderosa”, la retórica del asco “también limita la habilidad de la serie 
para incrementar la audiencia total del programa” (Brinker, 2015: 322). Es una 
preocupación estética y comercial que, de manera sutilmente autorreferencial, emerge 
en Hannibal, cúspide de la estética del asco.  En el episodio The Great Red Dragon 
(3.8.), el Dr. Chilton le echa en cara a Hannibal Lecter su elitismo estético, haciéndose 
eco de una crítica frecuente durante las dos temporadas anteriores. Compara los 
asesinatos de Lecter con los de la nueva némesis: Frank Dolarhyde, el Dragón Rojo. “Él 
llega a muchos más sectores demográficos que tú. Tú, con tus sofisticadas alusiones, tu 
estética recargada… Siempre serás un producto de nicho”. Un nicho, no obstante, 
tremendamente implicado tanto en el análisis colectivo de la serie como en su 
promoción fandom.  
 
 
Imagen 5.4. 
Pie: Hannibal es uno de los mejores ejemplos del funambulismo estético entre 
atracción y repulsión   
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Sin embargo, esa arma de doble filo puede antojarse rentable. La cada vez mayor 
presencia de escenas repulsivas es posible también por una razón institucional: un 
nuevo modelo en la ficción televisiva, donde series con menores audiencias locales son 
lucrativas porque suman nichos de audiencia globales. Como signo distintivo, el cable 
estadounidense apostó muy a menudo por elevar el envite de lo visible. Esto suponía, 
también, como explicábamos antes, que en muchas de las series que marcaron el cambio 
a la post-televisión se encontraran escenas inmundas e imágenes sangrantes. Sin 
embargo, la puesta en escena se encargaba de aliviar esos rasgos repulsivos. En la 
estética del asco estas escenas repugnantes se elaboran de una manera cuidadosa para 
impactar, conmocionar e incomodar al espectador, pero también para fascinarle 
visualmente, envolviéndole con la perfección de la forma.  
 
5.3.2. La estilización de lo repugnante 
Aunque existan precedentes que pavimentaron el camino, la primera serie de televisión 
que popularizó lo obsceno –en el sentido griego: lo que está fuera del escenario– fue 
CSI Las Vegas. El drama forense apostaba por una aproximación visual y narrativa 
donde el verdadero paisaje del crimen era el cuerpo humano. En consecuencia, una de 
las marcas de la serie eran las escenas donde la cámara se “insertaba” entre tejidos 
dañados, huesos rotos, músculos desgarrados o sangrientos procesos biológicos. Sin 
embargo, CSI conjuraba la sensación de repugnancia al envolver el relato en una 
estética de asepsia hospitalaria, de acercamiento distanciado, científico, anti-emotivo.  
Algo similar ocurría en Dexter (Showtime, 2006-13), una serie que teatralizaba 
los ajustes de cuentas de un asesino en serie regido por un código moral bondadoso y 
justiciero. Durante sus ocho temporadas, la serie fue generosa en asesinatos 
espectaculares, escenas dantescas y desmembramientos varios. Sin embargo, las claves 
para que el espectador no saliera huyendo de tanta hemoglobina residían en varios 
elementos: además de la empatía que generaba el protagonista –con su voz en off que 
nos permitía intimar– y el equilibrio moral –con su “código de Harry” que nos 
habilitaba para compartir su sentido de justicia–, la serie despuntaba por una 
cuidadísima puesta en escena que hacía contrastar las brutalidades nocturnas con una 
soleada, alegre y multicultural Miami. Ya los títulos de crédito traveseaban con esa 
ambigüedad entre la limpieza y la repugnancia, explorando la textura siniestra de 
Cita completa: “La estética del asco. Lo repugnante en la serialidad contemporánea”, en La estética 
televisiva en las series contemporáneas, Miguel A. Huerta y Pedro Sangro (eds.), Tirant lo Blanch, 
Valencia, 2018, pp. 86-101. 
 
acciones cotidianas y domésticas. Pero no solo. Dexter Morgan sigue una ritualidad, una 
liturgia que solemniza sus actos más desagradables, aplicándoles un orden, un sentido y 
una finalidad. Así mismo, en otro ejemplo de estetización de lo gore, no es casualidad la 
cercanía del trabajo de Dexter Morgan con los lienzos de Jackson Pollock o Janet Sobel; 
la infausta contradicción radica en que el “action painting” dexteriano proviene del 
rastro expresionista, salvaje y, a la postre, bello que dejan las salpicaduras de sangre en 
las escenas del crimen.  
Como es lógico, el terror ha sido el género que más ha flirteado con lo 
repugnante, puesto que –por emplear la noción del terror en Carroll (1987: 55-56)– sus 
códigos genéricos abrazan lo intersticial y lo impuro. Hay incontables escenas de series 
de terror que exhiben escenas repelentes: desde la autopsia del cuarto capítulo de The 
Strain (FX, 2014-) hasta el cadáver de Violet atestado de bichos en American Horror 
Story: Murder House (1.10.), por citar dos de las más célebres. Ambas series –junto a 
otras como Ash vs the Evil Dead, Penny Dreadful (Showtime, 2014-16), Hemlock 
Grove (Netflix, 2013-15), Z Nation (Syfy, 2014-) o, en diálogo con la ciencia ficción, 
Helix (Syfy, 2014-) y Fringe (Fox, 2008-13)– abundan en imágenes sanguinolentas, 
escabrosas e incómodas. Sin embargo, el ejemplo más popular de socialización del asco 
lo ofrecen los zombis purulentos y corrompidos de The Walking Dead. Más allá de que 
la imaginería de las hordas de no-muertos pueda recordar a la violencia carnal de 
Géricault o a la estética desmembrada y mutilada de un Bacon, la finalidad del zombi en 
The Walking Dead es claramente repulsiva. No existe –salvo anomalías recientes (véase 
Bishop, 2015; García, 2017)– ambigüedad alguna: la amenaza de contagio y muerte que 
porta el zombi se identifica con una estética deleznable y, esto, además, con el mal 
moral absoluto. No hay infectados capaces de ejercer el bien. Los zombis no son el 
centro del relato ni imágenes explorables, sino, al contrario, siluetas destruibles que los 
espectadores eliminamos con la facilidad con la que lo hacen los personajes. Al 
espectador medio no le enganchan desde el punto de vista dramático las agresivas 
descomposiciones zombis, sino los conflictos de los vivos en su batalla apocalíptica por 
sobrevivir. En The Walking Dead la retórica del asco se asimila a un rechazo, a un mal 
que hay que combatir. Sin embargo, la serialidad contemporánea nos ha dejado otros 
ejemplos donde la relación entre el asco y la belleza resulta mucho más compleja, 
entrando de lleno en la paradoja de la aversión que citábamos más arriba. 
 
 
5.3.3. Hannibal y la bella apoteosis de lo repugnante 
The Vampire Diaries glamouriza la sangre, al insertarla en tramas donde el 
sentimentalismo adolescente y la belleza física de los protagonistas ejerce de contrapeso 
para la repulsión. True Blood, una serie sangrienta y excesiva como pocas, equilibraba 
las vísceras con una sensualidad desatada, un romanticismo exacerbado y una neogótica 
puesta en escena. Mas, entre el amplio ramillete de ejemplos donde el terror fotografía 
lo repugnante, Hannibal ofrece la propuesta más depurada, compleja y fascinante. La 
serie de Bryan Fuller es un oxímoron violento y perpetuo, que se empeña en colisionar 
opuestos: disfrute y dolor, hermosura y espanto, gore y gourmet, el refinamiento y la 
bestialidad, el canibalismo y la haute cuisine. La pesadilla visual de la cadena NBC 
destaca como cima de la estética del asco precisamente por su decidida y explícita 
condición preciosista. Su voluntad de estilo engendra una imaginería visual exuberante, 
donde el horror, el dolor y la grima van siempre adornadas con una belleza exquisita 
que alude explícitamente a las pinturas de Botticelli, las composiciones de Debussy, el 
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cine de Cronenberg o la cocina de Adrià, entre su hemorragia de referentes 
intertextuales.   
 
 
Imagen 5.5. 
Pie: Hannibal destaca, sobre todo, por su condición preciosista 
  
 
Porque Hannibal se regodea en una imaginería enfermiza, insólita en la televisión 
contemporánea: un corazón gigante hecho de carne humana, trotando como un alce; un 
bebé –el último tabú– dentro de un cerdo; caracoles acariciando una pierna; una anguila 
ahogando a Mason Verger. Lo retorcidamente fascinante es que la pesadilla siempre 
exhibe una textura de sofisticación operística, sueño dulce y manjar irresistible. Es una 
serie visualmente muy audaz. Juega con secuencias oníricas, primeros planos saturados, 
una iluminación tenebrista, en clave baja, y una música tan incómoda como el zumbido 
de una abeja. La multiplicación de encuadres abigarrados, escenas sabrosas, transiciones 
intrépidas y motivos barrocos que cada capítulo regala al espectador hacen 
de Hannibal un goce para todos los sentidos. Su expresionismo violento y preciosista –
“porno culinario” lo denominaban en Vulture– zambulle al espectador en un universo de 
locura, permitiendo una pasmosa simbiosis entre forma y fondo. La insania no se relata; 
se palpa, se huele, se siente. Se mastica.  
Así, Hannibal acomete con éxito la mayor estetización de lo macabro de la cultura 
popular contemporánea, donde “el horror, pues, queda cubierto por un velo de 
sofisticación” (Crisóstomo, 2015: 163). Porque la mayor intrepidez de Bryan 
Fuller consiste en crear belleza del mal, en hacer arte del gore, neutralizando así –por 
elevación artística– cualquier acusación de morbo o inmoralidad. La violencia no se 
banaliza, sino que se estiliza para ubicarla en el campo de juego donde se mueve el Dr. 
Lecter en su lunática partida de ajedrez con Will Graham, Jack Crawford y demás 
personajes de la ley y el orden. La serie escenifica un jaque-mate envenenado, perverso, 
saturado de símbolos, surrealista en su imposible lógica de serial-killer. Porque 
en Hannibal cada asesinato no es solo una muerte, sino también un mensaje. En 
definitiva, con Hannibal la exhibición de la muerte, lejos de convertirse en un carrusel 
sin sentido y gratuito, adopta un propósito firme: “Hace la contemplación de la vida y 
de su final algo más minucioso” (VanDerVerff, 2013).  
La estilización es la que modela ese propósito y rellena ese mensaje, elevándolo a 
reflexión filosófica, en la que Will Graham se convierte en un trasunto de Hamlet, 
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descendiendo a los abismos de la duda y la locura. Porque Hannibal se empeña en 
fotografiar la locura. El espectador asume habitualmente el punto de vista del 
agente Graham, compartiendo sus pesadillas, sus desorientaciones espaciales y sus 
reconstrucciones de los asesinatos. Este inquietante recurso de aire lynchiano multiplica 
el magnetismo… y el estupor de que una cena tan indigesta se sirva en la televisión en 
abierto, mediante un horror que te hace la boca agua.  
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